Currículum



Diotima

 

Querida niña de finas trenzas y rasgados ojos. Cuánto me gusta cerrar los míos y contemplarte en tu pequeña habitación, con tus libros de texto, juntando las primeras letras, sumando y restando tus primeras cuentas de llevar…

Me gusta invocar aquellas horas en las que ambas recitábamos al unísono aquello de: Un conjunto B, es subconjunto de un conjunto A cuando todos los elementos de B pertenecen a A.

Tú descubrías entonces la dificultad que entraña la formación, y yo la preocupación por ofrecerte una educación acorde a tus aptitudes y a mis posibilidades. Tu tenacidad te llevó por el camino de las ciencias que a mí tanto me cuesta comprender; y tu afán por avanzar cada vez más, te ha situado en un nivel que jamás alcanzaré.

El orgullo que siento por tus metas alcanzadas se da de bruces hoy por la amenaza de tu autoexilio hacia un país lejano, más allá de mis cuidados. ¿Cómo podré disfrutar de tu sonrisa si no comparto tu espacio? ¿Cómo responder a tu solicitud cuando a deshoras me precisaras, si mi mano no te alcanza? ¿Cómo leer en el grito de tus ojos, aquello que tu voz silencia cuando vives tus horas bajas?

La ciencia occidental se viste de mujer, camina de mujer y se maquilla como mujer. Y mientras, en España se van desempolvando los viejos hábitos que pretenden de la mujer española que vista de nuevo con teja y mantilla. Parece que hay prisas por abrir viejos baúles y volver al estado de letargo al que estuvo sometida la mujer durante los años grises. Se proclama desde los púlpitos y el mensaje se introduce solapadamente entre los poderes que dictan las leyes y las políticas de Educación.

Esta es la razón que  urge a levantar mi voz y decir bien alto hoy, en este día en que los derechos fundamentales de la mujer son los protagonistas, que escribiré en mayúsculas, y en negrita si es preciso, mi descontento ante el muro que este retroceso supone.

Hace ya mucho tiempo que las mujeres inmigrantes comenzaron a llegar a nuestro país en muy malas condiciones. Algunas, engañadas y puestas al servicio de la avaricia del proxeneta. Otras llegaron para ser utilizadas como mano de obra barata. Pensando en esas mujeres escribí infinidad de versos. De esto hace casi quince años. Algunos de aquellos poemas los guardé y otros, una vez pasado el momento de indignación, los rompí en muchos pedazos; quizá guiada por mi impotencia, o por propio egoísmo; no dejando constancia y mirando para otro lado, el problema de esas mujeres se hacía inexistente.

Hoy, son nuestras hijas quienes abandonan su país en busca del futuro que aquí se les niega. A ellas que parten, y a aquellas otras que vinieron, van dirigidos estos viejos versos:

 

Déjame soñar con la otra orilla

donde otra realidad me dibuja los caminos sin fronteras,

sin lazos de absurdos disfraces de una cultura docta y bella,

déjame exhalar desde lo alto de tu muralla

el aroma de otras ideas

y que pueda dibujar en mis retinas el contorno de un césped inmaculado

donde retozan los deseos adolescentes ocultos bajo la hierba

en la noche oscura.

 

Déjame sentarme junto al arcén que bordea el asfalto caliente

al llegar la tarde

donde yacen las voces de la idea misma,

donde el caucho chirriante es el canto de mi sombra

estirada y muda.

Permíteme quedar en esta parte donde pueda conversar

con mis silencios

viendo pasar de largo a las sonrisas ajenas a mi presencia

de barro cocido.

 

Déjame quedarme en esta orilla

y observar las luces de colores intermitentes de los locales del placer,

para olvidar la rigidez de sus cuerpos de carne.

 

Déjame gozar por un instante de la ingravidez

de mi cuerpo de piedra

para no soportar el peso de la impotencia

cuando en la noche

el prostíbulo mancilla el vacío de mi sueño.

Aleja de mi boca el sabor acre de ebrios jadeos

al amanecer el día

y aleja también de mi mirada

el reflejo de mis ojos rasgados ante el espejo de las horas

impuras de la tardenoche

en el corrupto váter del bar al otro lado de la carretera.

 

Déjame permanecer en esta orilla de la realidad

donde los grises poetas

escriben sus versos con la sangre de la despedida,

y déjame soñar con otras brisas de otros mares diferentes

donde en otro tiempo floreció la belleza.

 

Déjame vivir el instante mismo del deseo

para que pueda albergar la esperanza

de acariciar la divinidad de unas manos viejas

agrietadas por la labor de la tierra.

Deja que respire en un segundo

el aliento de mis horas allá en la otra orilla del gran mar,

allá en el horizonte de mi origen

donde las últimas piedras me hablan de la historia en una lengua extraña

que fue mía y que ya no comprendo.

¡oh, mi orilla virgen...!

hermana virginal de mi cuerpo y de mi hambre

cuando el sueño de lo absurdo me arrancó de ella

y me trajo hasta este lado

donde los hombres prostituyen mi cuerpo en las noches

y las mujeres me desprecian y rechazan en las mañanas

dándome a frotar cada rincón de sus pulcras alcobas tapizadas,

hallando en mis manos mestizas

la mano de obra barata con la que abrillantar sus fachadas

de elegante cristal tallado...

 

Déjame soñar con la otra orilla

donde otra realidad me susurra al oído

que hay caminos sin fronteras

y paz en todas las lenguas.

 

 

Del poemario: La otra realidad

Ilustración: Débora Tráchter