Ahora «que hace bueno»

 

Los Pinos

Ya pasaron los rigores del invierno. La primavera, a cámara lenta, se despereza y da libertad a las flores para que abran sus pétalos y esparzan sus aromas por el aire. Apetece salir a la calle y dar largos paseos; ya sea por la arena de la playa, por el ocre de la tierra en el monte o por las aceras de la ciudad disfrutando de los escaparates que mudan sus decorados y maniquís.

A mí se me ocurre, a veces, con este tiempo tan estupendo del que disfrutamos en nuestra tierra, cubrir mi cabeza con el casco de la moto, ponerme ropa cómoda y dejarme llevar por el motorista rodando asfalto a través de la vieja carretera, vínculo de pueblos, de gentes, de amores y desamores…

El trayecto escogido en esta ocasión discurre paralelo a la autovía Múdéjar que nos acerca hasta la vecina Aragón. A pesar de la gran cilindrada circulamos despacio. Nos gusta sentir, a través del visor levantado, los aromas y colores del paisaje. Primero un pueblo, después otro. En cada uno de ellos se observa la vida en sus plazas, en sus huertas… Las mujeres nos miran pasar mientras charlan en la puerta de la panadería, y yo las observo a ellas y a sus bolsas de pan, de aquellas de tela, cosidas con mimo en el descanso de la tarde, tras la faena en la cocina. El pueblo desaparece a mi espalda, y al otro lado del arcén, un hombre trabaja en su campo, ajeno al zumbido de la moto que, como una intrusa, se entromete rompiendo el silencio y el trino de los pajarillos. El labrador va a lo suyo…, a la labor de la tierra. Su vehículo espera paciente a un lado del camino, custodiado por la sombra de una frondosa higuera.

Nosotros seguimos la ruta. A nuestro alrededor, pueblos y montañas, huertas de hortalizas, campos de almendros, olivares… Deseo comerme con la vista todo cuanto observo. Nuestro punto de destino ya no queda lejos. Poco a poco hemos dejado rezagado el término de la provincia de Valencia y ya hace rato que nos hemos adentrado en el de la de Castellón. Ahora, Segorbe nos recuerda que en otros tiempos fue grande y próspera. Todavía los vestigios de una ciudad antigua nos lo indican desde lo alto del cerro donde se asienta el municipio.

A modo de anfitriona, la localidad de Castellnovo nos abre la puerta de la sierra y nos invita a pasar. Recorremos sus calles empinadas antes de salir en busca de Almedíjar, lugar por el que nos hemos decantado hoy para realizar nuestra primera excursión tras el invierno. Seguimos circulando muy despacio y levanto por completo mi visor para regodearme mejor con el paisaje y el olor de la montaña. El pico Espadán, que da nombre a la sierra, se muestra altanero a lo lejos, con tonalidades azules por el efecto óptico que esa lejanía produce.

Ya en el municipio de topónimo árabe nos desprendemos del casco y de las chaquetas mientras una señora nos contempla curiosa desde su balcón, muy cerquita de donde estamos estacionando la moto. Somos extraños en un lugar en el que tan solo conviven unos trescientos vecinos. La señora nos estudiará hasta que desaparezcamos calle abajo, hacia el centro del pueblo. Allí sus calles me seducen. A nuestro paso se abren bellos rincones cuyas flores y fuentes comparten espacio.

Y al final… nuestro descanso, en Los Pinos a pie de monte, donde el camino invita a seguir una de las rutas de senderismo que parten desde el municipio. Ahí nos refrescamos con el agua que mana de la fuente. Es hora de caminar y de disfrutar de esta naturaleza que tan generosa se muestra en la primavera recién estrenada. Las copas de los árboles se visten de verde y yo camino despacio por el suelo de tierra. Deseo perderme en la espesura y fundirme en la natura, sin prestar atención a los ecos del último invierno que, desde lejos, me cantan su despedida. No obstante, desisto y dejo mi deseo para más adelante, cuando organicemos una de esas rutas, con la ropa y el calzado adecuado. Ahora me conformo con cruzar el camino al otro lado, paralelo al río, y llegar a conocer La Chopera, «un lugar ideal —según nos comenta muy amablemente un vecino del pueblo— al que acudir con los niños cuando “hace bueno”»

 Fotografía: Los Pinos (Almedíjar)